辰砂

一个阳光灿烂的十月午后。气温回升了一些，变得是秋天而非冬天了。这样的天气适合沿着河边长长的骑车。适合在室外晒太阳直到睡着。可以来个野餐，带点吃的喝的，坐在野餐毯上。也适合睡在帐篷里，吊床上。有一棵树的叶子变成了金黄色，映衬着蓝天感觉特别美。坐在紫藤架下，一点儿阳光都透不下来。周围没有人，流浪猫狗也不来到，只有我，旁边放着刚才骑来的单车。我和你曾经坐在这儿，天黑的时候，望着对面的单元门，你跟我说话。这张椅子上还有你的气息。你说理想的生活就是，周一到周五我们各忙各的，到了周末我们能逛一天。我也觉得这很完美了。我喜欢一个有这样温暖阳光的冬天，我不喜欢夏天，温度太咄咄逼人。秋凉冬寒给人喘息的机会，令人真正明白温暖的意义。那是午后阳光洒在被子上的感觉，本来黄色的墙面和柜子发出非常令人感动的光芒。
我沿着我国版图在做排除法：去掉东北，去掉华北（包括北京），去掉江浙沪…南方的夏天就是太长了，太折磨人了，太晒了。西南我不了解，听说成都的冬天有点雾蒙蒙的。西北呢，缺点是太干燥，风沙大，水少。但是我们有暖气，空气还算好，没有美好的春天，夏天比较凉爽，秋天呢，按理说应该是长处，但我还没去看过额济纳旗的秋景！冬天很萧瑟，但是至少有暖气！还是舒服的。
我又想午睡了。